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riedrich Glauser escribió las primeras no-
velas policíacas en lengua alemana. Se ba-
san en el modelo de Agata Christie y lo
transforman. La investigación de los hechos
criminales no se limita únicamente a la bús-
queda del autor de los hechos. La catego-
ría central en Glauser es la «atmósfera», el
ambiente en el que viven los personajes, que
también permite dar informaciones relevan-
tes para aclarar un suceso, más allá de los
indicios y de las pruebas estrictamente po-
liciales. Glauser narra además muchos de-
talles que no son propiamente importantes
para la aclaración del caso. De esta mane-
ra rompe el rigor formal de la novela poli-

cíaca tradicional. Especialmente llamativa en este sentido es su
novela El reino de Matto en donde la investigación policial se
contrapone a la investigación psicoanalítica, la cual acaba resul-
tando más reveladora que aquélla. 

Tal como señala Angelika Jockers, presidenta de la Friedrich
Glauser Gesellschaft, en su tesis doctoral sobre el autor, el aspec-
to más destacado en la obra de Glauser es la crítica social. Los
representantes más significados de la sociedad reclaman normas
y valores que ellos mismos no cumplen. Estos representantes son
casi en su práctica totalidad hombres y pertenecen a la genera-
ción de los mayores. Así se produce un conflicto generacional
entre padres e hijos. El inspector Studer es el contrapunto posi-
tivo, el padre bueno que protege a la generación de los jóvenes
potenciando sobre todo los valores de la solidaridad y de la ca-
pacidad de ayudar a los demás. El aspecto autobiográfico de su-
peración de las propias carencias es evidente.

La vida del autor es casi tan legendaria como sus novelas que
cada vez encuentran más adeptos entre los lectores por la calidez
emocional, sencillamente humana. Escuchemos al autor mismo:

Biografía de Friedrich Glauser contada por él mismo:
«¿Datos es lo que quiere usted? Pues aquí tiene: nací en Viena en
1896, de madre austríaca y padre suizo. Abuelo por parte pater-
na, buscador de oro en California (sans blague), por parte mater-
na, consejero áulico (una buena mezcla, ¿eh?). Primaria, tres cur-
sos de secundaria en Viena. Luego 3 años en la escuela rural de
Glarisegg. Luego 3 años en el College de Génève. Expulsado de
allí poco antes de acabar el bachillerato por escribir un artículo
sobre un volumen de poemas de un profesor mío. Selectividad
cantonal en Zürich. Un semestre de la carrera de Química. Lue-
go dadaísmo. Mi padre quiso que me internaran y me pusieran
bajo tutela. Fuga a Ginebra. El resto puede leerlo en el relato

‘Morfina’. Internado un año (1919) en Münsingen. Fuga de allí.
1 año en Ascona. Detención por morfina. Repatriación. 3 meses
en el hospital psiquiátrico de Burghölzli (con diagnóstico contra-
rio porque en Ginebra me habían declarado esquizofrénico). De
1921 a 1923 en la Legión Extranjera. Luego en París, plongeur.
Bélgica, en las minas de carbón. Posteriormente de enfermero en
Charleroi. Otra vez la mo. Internado en Bélgica. Repatriado a
Suiza. 1 año por lo administrativo en el penal de Witzwil. Des-
pués 1 año de ayudante en un plantel. Psicoanálisis (1 año) mien-
tras trabajaba nuevamente de ayudante en un plantel en el hos-
pital psiquiátrico de Münsingen. De jardinero a Basilea, luego a
Winterthur. En este época escribí la novela sobre la legión (1928/29),
30/31 un curso anual en la escuela de jardinería de Oeschberg.
En julio del 31, más psicoanálisis. De enero a julio del 32 en Pa-
rís como ‘escritor autónomo’ (como se dice con expresión tan lin-
da). A Mannheim a ver a mi padre. Arrestado allí por falsifica-
ción de recetas. Repatriado a Suiza. Internado desde julio del 32
a mayo del 36. Et puis voilà. Ce n’est pas très beau…»

Carta de Friedrich Glauser a Josef Halperin, 15.6.1937

Carta abierta sobre el «Decálogo de la novela policíaca»
La Bernerie (Francia), 25 de marzo de 1937

Muy apreciado y querido colega Brockhoff,
hace algún tiempo promulgó usted desde el Sinaí de la Zür-

cher Illustrierte el «Decálogo de la novela policíaca»1, y me ha-
bría gustado poder debatir con usted las reivindicaciones que for-
mula en su escrito. Algunas de sus afirmaciones suscitaron mi
crítica y mi protesta sólo que me habría gustado comunicarle
oralmente mis observaciones. Me parece injusto que usted deba
soportar en silencio un monólogo mío, sin poder intervenir co-
rrigiendo o rectificando en el caso de que se me escape algún
error o malinterpretación de sus pensamientos. Pero como no
podemos reunirnos exactamente como los dos hijos del rey del
cuento nuestro debate, nuestro pacífico y amistoso debate, debe
tener lugar en las columnas de la «Zürcher Illustrierte». Adop-
tará la forma de un pequeño torneo de cantores en el cual el pú-
blico asumirá el papel de Elisabeth (¿se llamaba así la dama pa-
ra la que Wagner compuso la entrada de los cantores?). Sin acom-
pañamiento musical. Y está bien que sea así.

Me ha parecido siempre que el Antiguo Testamento sentó un
lamentable precedente con la tabla de los diez mandamientos cu-
ya transgresión, dicho sea de paso, siempre ha suministrado la
materia de nuestras novelas. Todas aquellas personas que sien-
ten el oscuro impulso de dar instrucciones a sus atormentados
congéneres, se sienten obligados desde entonces a estructurar su
tema en diez partes, aun cuando se habría agotado ya con cin-
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co, cuatro o tres mandamientos. Así se nos ha torturado con los
diez mandamientos para el ama de casa y los diez mandamien-
tos para el soltero incluso los propietarios de aspiradoras y oyen-
tes de la radio fueron considerados dignos de ser torturados con
la cifra diez.

¡Diez mandamientos!… Sea. Y nada menos que diez manda-
mientos para la novela policíaca. Quizás me permita usted la ob-
servación de que una novela, como producto humano como ob-
jeto inerte, poco puede hacer con mandamientos. Los manda-
mientos valen en todo caso para el autor. Pero voy a admitir con
gusto que la fórmula «Diez mandamientos para el escritor de no-
vela policíaca» no habría sonado precisamente bien…

Por contra quizás admita usted algo distinto: que al menos
una parte de sus demandas se sobreentienden. El Detection-Club
de Londres, que agrupa a algunos escritores del género cuestio-
nado Agatha Christie, Dorothy Sayers, Crofts, Cunningham pres-
cribe a sus socios en sus estatutos lo que usted, querido colega,
amplía: verosimilitud de la acción, rechazo de las bandas junto
con sus jefes, juego limpio, evitar sensacionalismo innecesario,
una lengua decente.

Una lengua decente. En nuestro caso, un alemán decente. Es-
te postulado lo he echado de menos en sus mandamientos. Sin
razón, probablemente; quizás este postulado le pareciera a usted
tan evidente que dejó de mencionarlo.

La novela policíaca, tal como prospera, crece y prolifera en
los países anglosajones, es, como dice usted acertadamente, un
juego; un juego al que se juega según unas reglas determinadas.
El cumplimiento de estas reglas normalmente se sobreentiende
sólo que a veces es difícil atenerse a esas reglas. En este punto
me dará usted la razón.

Mediante el elemento lúdico que se esconde en ella, la nove-
la policíaca se emparenta con su hermana más presentable en so-
ciedad, que se denomina «novela» sin más y exige que se la cuen-
te entre las obras de arte. Y estas obras de arte fueron leídas has-
ta que se convirtieron en productos artísticos, productos artifi-
ciales, asuntos de ciertas pandillas, de algunos esnobs. Hasta que
en ellas sólo se practicaba un desmenuzamiento anímico o el au-
tor hacía filosofía, psicología, metafísica, y se acabaron olvidan-
do los requisitos principales de la novela, esto es: fabular, narrar,
presentar a personas, su destino, el ambiente en el que se desen-
vuelven. La buena novela debía contener incluso suspense. Era
otro tipo de suspense que el que reina en las novelas policíacas,
pero un suspense debía estar presente.

Y como la novela repudió el suspense por impropio del ar-
te, la hermana despreciada, la novela policíaca experimentó
aquel éxito que a los ojos de mucha gente la hizo aparecer co-
mo advenediza.

Pero todo esto lo sabe usted mucho mejor que yo, y no le es-

toy escribiendo para darle una conferencia sobre la evolución de
la novela. Sin embargo, este preludio era necesario.

Pues de todas las cualidades que distinguen a la novela, la no-
vela policíaca únicamente conservó el suspense. Un tipo especial
de suspense. Un poco también fabula, pero sin abandonar los
senderos seguros. Y de manera voluntaria renuncia a lo más im-
portante: la presentación de personas y su lucha con el destino.

¡Personas y su destino! De manera consciente, la novela poli-
cíaca renuncia a esta cualidad artística. En su forma actual, es
absolutamente formal, lógica, abstracta. Y esto es lo que sobre
todo quisiera responderle a usted respecto de su «Decálogo»:
una novela, escrita siguiendo esa receta, no tiene destino. El ase-
sinato, el asesinato simple, doble, triple, al principio, en la par-
te central y quizás incluso hacia el final, sucede únicamente pa-
ra darle a una máquina pensante materia para sus deducciones
lógicas. Admito que esto pueda tener su atractivo. Cuando sur-
gió este método piense en «Mord in der Rue Morgue» y en el
padre de todos los Sherlock Holmes, Hercule Poirot, Philo Van-
ce, Ellery Queen, y en el abuelo de todos los inspectores, comi-
sarios de Scotland-Yard: en el Chevaler Dupin de E.A. Poe cuan-
do este método era nuevo, era incluso artístico, pero tal vez úni-
camente porque lo manejaba un poeta. Pero ahora está mano-
seado por no decir vulgar.

Una buena novela policíaca digna de este nombre pertenezca
su esclarecido héroe a las autoridades, o ya sea un detective pri-
vado estará siempre construida de la siguiente manera:

Al principio creó el autor el índice de personajes y, para prote-
ger la actividad cerebral del lector, lo colocó en el reverso de la
portada. En el primer capítulo sucede el asesinato. Las páginas
que siguen son aburridas y vacías hasta que aparece el astuto. És-
te es una persona, «sin duda una persona hábil e ingeniosa» (tal
como usted escribió) con una mirada psicológica. Esta mirada la
utiliza para descifrar enigmas. Y cada personaje del índice encie-
rra uno en su pecho y lo guarda cuidadosamente. Pero esto no le
sirve de mucho. El astuto aparece, introduce su mirada psicológi-
ca en el personaje a través de una ranura invisible, tira de la ani-
lla y recibe una confesión además del necesario indicio. Sólo tie-
ne que extender la mano. El mismo procedimiento se repite en los
otros personajes… y cuando el astuto ha arrojado en todos su mi-
rada psicológica y ha recogido el ticket, va y como si se tratara de
ir a las rebajas, se compra al autor de los hechos. Pero la solución
le brota como una florecita en el camino. La florecita solución se
la guarda el astuto en el sombrero o se la pone de adorno en el
ojal y sigue caminando en busca de otros hechos. Sin embargo, el
autor de los hechos, que «sin duda es una mala persona (en ge-
neral)» tal como usted escribió, el autor de los hechos expía sus
crímenes atroces en la silla eléctrica, en la guillotina o en un patí-
bulo si es que no prefiere suicidarse antes. Bien. ¡Muy bien! Pero,
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¿por qué es el autor de los hechos «sin duda una mala persona»?
¿Existen de verdad personas indudablemente malas en general y
dudosamente buenas en especial? ¿Existen en general buenas y
malas personas? ¿No son las personas sencillamente personas ni
bestias ni santos, personas corrientes, no héroes ni astutos, ni há-
biles, ni ingeniosos, ni malos sin duda, sino sencillamente perso-
nas, llámense Glauser, Brockhoff, Hitler, Riedel o Emma Künzli
y Guala? ¿No tenemos los escritores el deber aunque creemos sus-
pense, aunque idealicemos de llamar la atención (sin predicar, es-
tá claro) de que sólo existe una diminuta diferencia, una diferen-
cia apenas visible, entre la persona «mala sin duda» y la «hábil e
ingeniosa de reflexiones sistemáticas»? Ya ve usted que las pre-
guntas me atormentan como Bremen en julio. Pero si usted está
dispuesto a abolir la «magia romántica» y a despreciarla, si usted
desecha las escotillas que caen, las bandas, los aparatos misterio-
samente impenetrables que envían rayos mortales, entonces tam-
bién tendrá usted que abolir el alineamiento en buenas o malas
personas. Porque este alineamiento tiene la misma dudosa magia
romántica que las pobres escotillas que caen y los requisitos de
una época que era más ingenua que la nuestra.

La acción de una novela policíaca se puede relatar con holgu-
ra en página y media. El resto las otras ciento noventa y ocho pá-
ginas escritas a máquina son relleno. Todo depende entonces de
lo que se prepare con ese relleno. La mayoría de las novelas po-
licíacas son, en el mejor de los casos, anécdotas alargadas pues
en nuestra caótica época ya no se diferencian los géneros litera-
rios por el contenido, sino única y exclusivamente por la exten-
sión: Tres páginas: short story, narración breve. De quince a vein-
te páginas: narración corta. Cien páginas: Novela corta. ¡Sí, tam-
bién las hay! No se ría, por favor. La novela corta la inventaron
gentes que no sabían inglés y que tradujeron «short novel» que
es sencillamente un relato por «novela corta». Más allá de las cien
páginas comienza la novela, la novela policíaca, ese híbrido en-
tre crucigrama y problema de ajedrez…

¿Por qué no es más? ¿Por qué no aspira a algo más elevado?
La gente que aparece en ella no son nada más (por lo gene-

ral, también hay excepciones) que máquinas expendedoras de
estación: pintadas de rojo, azul, verde, amarillo. Máquinas ex-
pendedoras de estación de trenes en cuyas ranuras invisibles el
Schlaumeier arroja su mirada psicológica en lugar de una mone-
da vulgar de veinte céntimos. No son personas. Estos autóma-
tas están (y usted los conoce como yo: la esposa del millonario
o la hija del millonario, el mayordomo que suele llamarse Bu-
tler, el médico –infame o no–, la criada, el secretario y como se
llamen todos los demás), están en un espacio al vacío. Pues to-
das las casas de campo, todas las torres (Buildings), todos los pa-
lacios millonarios que nos son presentados ni siquiera tienen la
realidad tangible de un andén de estación de trenes con sus co-
rrientes de aire (el lugar donde deberían estar en realidad las má-
quinas expendedoras) con su olor a humo de carbón, con su sa-
la de equipajes oliendo a piel y a tabaco, con la música monó-
tona de sus señalizadores…

El suspense es un elemento exquisito (excelente): alivia al pú-
blico el esfuerzo de la lectura. Distrae al espíritu, al espíritu ator-
mentado por las preocupaciones, de las contrariedades de la vida,
ayuda a olvidar. Exactamente igual que cualquier aguardiente,
exactamente igual que cualquier vino. Pero igual que hay kirsch y

façon auténticos, así hay también un suspense auténtico y un sus-
pense matarratas –discúlpeme la nueva palabra. Y suspense ma-
tarratas llamo yo a todo suspense que sólo conoce una meta: la
resolución, el final del libro. No permite este suspense sustitutorio
contemplar cada página del libro como presente en el que vive el
lector durante segundos o minutos. Que esos cortos espacios de
tiempo, que esos minutos y segundos se le expandan en horas, en
días, en meses, exactamente como en el sueño, el despertar de es-
tas sensaciones (sentimientos) me parece que únicamente demues-
tra la autenticidad de un suspense. Mientras el suspense niegue el
presente, el futuro tendrá que pagar la cuenta. La lectura de un li-
bro aún es inofensiva. Únicamente un gusto insípido en la boca,
un sensación de vacío en la cabeza muestra que el suspense esta-
ba falsificado. Ha estado pendiente (ha estado trabajando) de una
solución, ha desaprovechado despertar las buenas imágenes oní-
ricas, nada resuena porque no se ha hecho nada para que resue-
ne en nosotros. Esa precipitación por el futuro a costa del presen-
te, ¿no es la maldición de nuestro tiempo? Nos hemos olvidado
absolutamente que hay un presente que quiere ser vivido. Hemos
olvidado que vale la pena vivir este presente y no tragárselo como
un glotón que se zampa la sopa, la carne, la verdura porque sólo
piensa en el pastel que le está haciendo guiños al final de la comi-
da. O como un ciclista se comporta el hombre de hoy que jadea
atravesando el paisaje más hermoso sólo para conquistar cualquier
maillot de color con el que no será más guapo –al contrario, lo
que hará será reafirmar su parecido con un simio enfermo.

Despertar la reflexión y la meditación en la lectura, incluso
con nuestros recursos y fuerzas más modestos debería ser una
obligación para nosotros. Créame, vale la pena decepcionar a
aquellos que tras las diez primeras páginas del libro pasan a ho-
jear inmediatamente el final sólo para saber lo más rápidamen-
te posible quién es el autor del delito…

¡Qué de acuerdo estoy con usted cuando escribe que el autor
del delito debe interpretar un papel suficientemente grande pa-
ra que se aplique un interés sobre él y sus hechos. ¿Pero cómo
podríamos lograr dar forma al suspense de manera que al lector
le fuera casi indiferente saber quién es el autor del delito? ¿Y si
logramos atraer al lector con mucha perfidia a nuestro hilado de
sueños, y si sueña con nosotros en pequeñas habitaciones que
nunca ha visto, si habla con personas que le parecen de pronto
más reales que sus conocidos más cercanos, y si ve los objetos
de la vida cotidiana que ya no tiene en cuenta porque se le han
vuelto demasiado corrientes, y los ve ahora bajo otra ilumina-
ción, a la luz de nuestro faro que hemos inventado para él? ¿Qué
ocurriría si lográramos cargar cada capítulo de nuestra historia
con un suspense diferente, no el primitivo que se apura por ir
avanzando, no, uno diferente he dicho, si lográramos despertar
en él simpatías y antipatías por nuestras criaturas, para las ca-
sas en las que viven, para los juegos que juegan, para el destino
que flota sobre ellos y les amenaza o les sonríe?

Todo esto lo hacía antiguamente la «novela» por antonomasia,
la obra de arte. ¿No sería para nosotros una tarea valiosa sumi-
nistrarle de nuevo lectores a través de su desprestigiada hermana,
la novela policíaca? ¿Lograríamos quizás quitarle a la novela po-
licíaca el desprecio que le manifiestan gentes de gusto, gentes con
discernimiento? Y si sabemos aplicarnos bien, si sabemos no per-
mitir que caduque el otro, el «suspense policíaco», quizás logre-



mos entonces llegar a aquellos que sólo leen a John Kling o a Nick
Carter… No deberíamos ni tendríamos por qué avergonzarnos de
producir literatura policíaca. ¿No ilustraron delitos y su resolución
incluso grandes personalidades, mayores de lo que somos nos-
otros? ¿No tradujo Schiller el Pivatal y no escribió Conrad el «agen-
te secreto»? ¿Y Stevenson su «Club de los suicidas»?

Pero igual que no sirve únicamente un buen libro de recetas
de cocina para preparar un risotto correctamente, igual de poco
sirven o bastan «Diez mandamientos» para escribir una buena
novela policíaca. Me perdonará si me he permitido extender sus
reivindicaciones con algunas otras. No son nuevas mis reivindi-
caciones –y probablemente no habría podido formularlas si no
las hubiera visto aplicadas. Y antes de hablar brevemente sobre
quien lo ha logrado, tendrá que permitirme usted resumir mis
reivindicaciones:

¡Humanizar! Convertir los autómatas de estación de trenes en
seres humanos. Y sobre todo no idealizar más la máquina pen-
sante en el ojal. Sé que coincido con usted en este punto. ¿No es-
cribe usted también que tiene que ser una persona? Continúo. No
tiene por qué ser ingenioso ni hábil. Basta con que disponga de
capacidad de comprensión y de un sano sentido común. Pero so-
bre todo: tiene que estar más cerca de nosotros y no flotar en
aquellas alturas en las cuales se está seco tras haber llovido y en
las que todas las cuchillas de afeitar cortan impecablemente. Tie-
ne que bajar de su pedestal el Schlaumeier («sabiondo», N.d.t).
Tiene que reaccionar como usted o como yo. Proveámosle de es-
tas reacciones, démosle familia, una esposa, hijos -¿por qué tiene
que ser siempre soltero? Y si tiene que peregrinar célibe por la vi-
da, por lo menos que tenga una novia que le haga rabiar… ¿Por
qué va siempre impecablemente vestido? ¿Por qué siempre tiene
suficiente dinero? ¿Por qué no se rasca cuando le pica, y por qué
no mira con gesto bobo –como yo– cuando no entiende algo?
¿Por qué no se decide a buscar contacto con las personas que le
rodean, a vivir la atmósfera en la que vive la gente que le da ocu-
pación? ¿Por qué no toma parte en su destino? ¿Por qué no co-
me con ellos al mediodía y maldice para sus adentros si la sopa
está que quema –¡cuánto suspense puede estar oculta en una so-
pa que quema!– o escucha con ellos en la radio un discurso so-
bre el matrimonio de un famoso catedrático? En tales presenta-
ciones, las personas se abren –bostezan. ¡Qué instructivo puede
ser un bostezo así!

Y si el cuello de la camisa del Schlaumeier está sudado… ¡qué
revelación! ¡Para no hablar de un calcetín roto!..

No, no voy de abusador, no estoy saboteando nuestro deba-
te. He hablado de destino, de su insensatez. ¿Podemos silenciar
verdaderamente que adopta formas que son a la vez trágicas y
ridículas? ¿Es que sólo podemos hablar del destino cuando tie-
ne un aspecto de recién planchado como un pantalón que sale
de la sastrería o cuando tiene el color negro de un vestido de lu-
to recién teñido?

En un autor he encontrado reunido todo lo que he echado de
menos en toda la literatura policíaca. El autor se llama Simenon
y creó una figura que a pesar de tener antecedentes nunca fue tra-
tada con tanto apasionamiento: el comisario Maigret. Un funcio-
nario de la seguridad, corriente, razonable, un poco soñador. No
es el caso en sí, ni el descubrimiento del autor ni la resolución del
caso es el tema principal, sino las personas y especialmente la at-

mósfera en la que se mueven. Especialmente la atmósfera: un pe-
queño puerto y su cafetería elegante en «Perro amarillo»; la es-
clusa de un canal interior en «El carretero de la providencia»; una
pequeña ciudad de provincias en el sur «Locos de Bergerac»; una
casa de alquiler de París en «Sombras chinescas». Pero, ¿para qué
ampliar esta lista? Lo curioso en estas novelas –que en realidad
son novelas cortas alargadas– es lo siguiente: uno permanece, en
el fondo, indiferente con respecto a la resolución del caso, aun-
que la fábula está fabricada la mayor parte de las cosas según una
receta probada. Pero entre las líneas negras impresas sopla ese ai-
re onírico, luce esa luz que despierta a la vida incluso las cosas
más pequeñas y modestas –a una vida en ocasiones fantasmal.
¿El autor de los hechos?… Es una persona entre otras tal como
ocurre también en la vida cotidiana. Y que sea descubierto no es
tan importante, no hay que suspirar al final, no hay Theatercoup,
la historia en realidad no tiene un final, acaba –es un fragmento
de la vida, pero la vida continúa, ilógica, cautivadora, triste y gro-
tesca al mismo tiempo.

Quisiera dar las gracias a Georges Simenon. Lo que sé lo he
aprendido de él. Fue mi profesor -¿no somos todos alumnos de
alguien?…

Estoy divagando. Probablemente sabe usted todas estas cosas
que he expuesto mucho mejor que yo. Desgraciadamente no he
tenido nunca la oportunidad ni el placer de leer una de sus nove-
las. Pero estoy completamente seguro de que todos los reproches
que formulo aquí contra el género «novela policíaca», contra sus
«héroes», su «Schlaumeier», no le afectan a usted. Estoy conven-
cido de que habrá obtenido un gran éxito con su novela «3 quios-
cos a orillas del lago». Si mi carta en ocasiones diera la impresión
de ser una «lección», le ruego que me crea que esto estaba lejos
de ser mi intención. Se trataba en realidad más de llegar a formu-
lar para mí mismo algunos pensamientos. ¿Y cómo hacerlo si no
intentamos revestir de palabras esos pensamientos?

Resta en buena amistad su seguro servidor,
Friedrich Glauser

Notas
1. El Decálogo de la novela policíaca de Stefan Brockhoff, autor de la novela «3

Kioske am See» (Tres quioscos a orillas del lago), se resume en los siguientes
«mandamientos»: 1) Todos los enigmáticos sucesos que tienen lugar en el trans-
curso de la novela tienen que ser resueltos y explicados al final. 2) Los sucesos
que se exponen a la vista del lector no pueden haber sido inventados única-
mente para equivocar al lector. 3) El narrador no debe pretender ser original a
cualquier precio. 4) El autor de los hechos ha de ser una persona, ciertamente
una mala persona (en general), pero de todos modos una persona. No debe po-
seer fuerzas sobrenaturales. 5) El detective ha de ser también una persona, cier-
tamente una persona hábil e ingeniosa, pero de todos modos una persona. No
debe poseer los dones de omnisciencia… 6) Una novela policíaca debe presen-
tar la lucha entre los taimados hechos de un delincuente y las inteligentes re-
flexiones sistemáticas del detective que le sigue la pista. 7) El autor de los he-
chos tiene que estar en el lugar correcto dentro de la red de acciones y perso-
najes. El lector tiene que conocerlo, pero no debe «re»-conocerlo. 8) No pue-
de mostrarse en una novela policíaca todo lo que sucede. 9) El autor no debe
cansar a sus lectores. Hay que evitar los procesos judiciales interminables, las
actas detalladas, las prolijas descripciones sobre el lugar de los hechos. Lo que
es absolutamente necesario para tomar conocimiento de los hechos tiene que
tener naturalmente su sitio, pero todo lo que tiene su sitio tiene que ser real-
mente ineludible para la acción y su resolución. El lector no podrá siempre eva-
luar durante la lectura la significación de esa o de aquella escena o la de aquel
diálogo. Pero al final debe enterarse de que era absolutamente significativa y
en qué medida.10) Es deseable que al lector se le expongan realmente los acon-
tecimientos decisivos y que pueda vivirlos. 
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