José Muiiz Mas
CARTAS DE COLONIA

De nuevo utilizo la modalidad de salida lanzada para contaros algunas cosillas
nuevas. Creo que la ultima no os hablé de mi viaje a Colonia. Me fui utilizando
la Mitfahrerzentrale que aqui si que existe, no como en Espafia, donde he oido
hablar hablado de la existencia de algo similar, pero jamas he conocido a nadie
gue lo hubiese utilizado. Hamburgo — Colonia, 25€ ida y 25€ vuelta.

A la hora de la cita en el centro de Hamburgo hacia més calor que ningun otro
dia. Tenia mucha curiosidad por saber qué coche me llevaria. Hamburgo es la
ciudad de los cochazos. Ya me veia en vuelo rasante por alguna de las tan
cacareadas autopistas alemanas. A lomos de un Audi o un Mercedes, cuando de
pronto llega una chica ala oficina, habla con el empleado y éste me sefiala. La
chica me mira sonriente se presenta y salimos fuera. No me lo podia creer
cuando se acerco a un Cinquecento, el coche mas pequefio del mercado, un
carrito para la compra.

La chica es rubia y delgada, pero con el mismo sex-appeal que un bocadillo de
mortadela, mas bien parece una pastora de una iglesia evangélica. También
llega una pareja. Son turcos. El es bastante mayor que ella, pero es su marido.
Actua del rollo “es mia y s6lo mia”, la abraza estrujandola mas que como una
demostracion de carifio como un aviso. A mi me echa un vistazo como el que
echaria Ataturk a sus enemigos.

La conductora habla inglés bastante bien., menos mal. Me senté delante y
fuimos charlando todo el camino. Fue un agradable viaje de unas cinco horas.
La chica turca parece una modosita campesina y solo habla aleman. No exagero
si digo que durante el viaje, el viejo la llama cada veinte minutos y habla con
ella durante diez. En total hablan durante horas.

Llegamos a Colonia y empezamos a atravesarla en direccion a la estacion
central. Intento formarme una idea preliminar. S6lo consigo una. Algunos
objetos del mobiliario urbano, sobre todo los indicadores de trafico, hace tiempo
gue en Barcelona habrian sido sustituidos por otros mas modernos.

Aqui como en todas las ciudades alemana que he visto no hay grandes calles de
seis y ocho carriles en un sentido como en la Gran Via de Barcelona. Todo es
mas recoleto.

Llegamos a la estacion. Estd atestada de gente de todos los colores,
nacionalidades y condiciones que camina en todas direcciones a buen paso.
Cada persona se dirige hacia un lugar determinado, pero visto desde fuera solo
se percibe una masa en movimiento. como las hormigas.

Atravieso la Terminal y salgo por la parte de atras. Intento concentrarme al
méximo en lo que veo. Me da la sensacion de ser una camara que filma la



primera secuencia de una pelicula. La cAmara enfoca una puerta y ésta se abre a
un inmenso decorado en el que el director no ha escatimado detalle. Hay un
quiosco regentado por dos rollizas teutonas que venden salchichas. Me compro
una y me siento en las escaleras del Dom, que si bien es impresionante, no es
tan interesante como mirar a la gente.

Me como la salchicha y me pongo en movimiento hacia la casa de Achim. A los
veinte minutos de llegar a Colonia, ya estoy en la zona. Adn asi, estoy un poco
despistado y pregunto a una sefiora cargada con una bolsa de frutas, que
calurosamente se brinda a acomparfarme. Una sefiora muy agradable, estuve a
punto de darle un beso.

Llego a casa de Schachbrett y Claudia. jY flipa, nen! La verdad es que se esta
muy a gusto alli, pero al 95% de la poblacion del planeta le daria un soponcio
entrar alli. [...] Mencidén especial merece su coleccion de fetiches papales,
souvenirs, objetos de merchandising, cualquier cosa de Juan Pablo Il. Esta por
todos los lados. [...] Hay una estancia general en la que se podria vivir durante
meses sin salir de alli, montanas de video, libros, revistas, solarium, sauna,
pequefio gimnasio, cama de agua...no falta detalle para un completo disfrute
hedonistico.

Nada mas llegar, nos fuimos a un concierto punki muy simpético. En un lugar
donde viven acampados en carretas unos “pies negros”. Birra muy barata y
ningun problema para fumar kikis.

Por la noche me llevan a cenar a un sitio tipico de Colonia. Grandes mesas
llenas de alemanes que brindan entre grandes risotadas. Los camareros cargan
con un curioso artilugio para transportar varios vasos de cerveza a la vez. Sin
gue pidamos nada, se acerca un camarero y nos coloca en la mesa tres vasos
pequefios de cerveza. El sitio es muy bullicioso y los camareros no dejan de dar
vueltas a las mesas reponiendo los pequefios vasos de cerveza vacios. La
comida llega a través de un montacargas.

Una vez salidos del bar, damos una vuelta en bici y volvemos a casa.[...].

Al dia siguiente...”el concierto”. Después de comer, llega Martin. Debe tener
cincuenta y algunos. Viste de blanco impecable. Por completo, hasta la gorra.
Muy requeteplanchado él. Lleva consigo una ajada funda de trompeta. Es bajito
y enjuto.

Al rato llega otro cuyo nombre no recuerdo. Tiene pinta de chaladillo. Sin
afeitar, vestido de cualquier manera, en contraste con la pulcritud de Martin. Es
un manojo de nervios. Es de los que hablan con una mano en la coronilla y con
la otra en la barbilla.

Nos vamos en el coche de Claudia, un destartalado Peugeot rojo. Claudia va
espectacular, comepletamente vestida de de rojo y sobre unos randes zapatos
rojos. En Claudia todo es grande.

Dusseldorf estd muy cerca de Colonia. A la media hora por autopista, llegamos
a un local que claramente en su dia habia sido un concesionario de coches. Pero



en la planta baja completamente acristalada no hay coches, hay una exposicion
de cuadros e instalaciones.

En una esquina, Achim comienza a montar su bateria mientras llega el resto del
grupo. Me presenta a Techler, personaje harto curioso que “toca el saxofon”.
Todos “tocan” algo. Dos baterias, Achim y otro artista local, Mundt creo. Martin
a la trompetay la flauta. Una tuba, un contrabajo y el saxo de Techler.

En cuanto empiezan compruebo que no se trata exactamente de hacer musica al
uso. Es algo distinto. Achim no lleva la mas minima cadencia, aporrea la bateria
bajo posesion diabodlica. De hecho no s6lo golpea los pellejos del instrumento
sino que lo golpea todo él. Martin y su trompeta se transforman en un manojo
de nervios convulsos. Entra en trance por completo. A veces se tira al suelo y
toca entre espasmos en posicion fetal. El contrabajista es un tipo vestido con
ropa de tergal pasadisima de moda. Lleva gorra de cateto y tiene una actitud
distraida.

Para describir a Techler no tengo palabras. También poseido. Por supuesto,
como el resto, toca sin importarle un carajo lo que tocan sus compafneros.
Deambula por la sala, se sube a una silla, se baja, se vuelve a subir, se baja los
pantalones y ensefia sus partes, se va casi hasta la calle o toca desde el cuarto de
bafio que esta en el sétano.

El y Achim con su bateria son lo mejor. Son como una banda de pueblo
desaforada, pero a lo bestia y rollo underground. La verdad es que me pareci6
muy divertido.

Achim me habia prevenido de que por lo regular terminan tocando sin publico.
Y en realidad, si nadie se lo impide, podrian tocar durante horas y horas.
Efectivamente, tras dos horas, no aflojan el ritmo, sobre todo Achim, que debe
perder un par de kilos por concierto, y el publico comienza a marcharse,
aunque no por completo. Al final, viendo que aquello no acababa nunca, el
organizador tuvo que pedirles que pararan. Se puso delante de Techler a
gesticular mientras que éste redoblaba los soplidos en la cara del tipo. Tuvo que
perseguir a Techler por la sala para que se callara de una vez, ya por ultimo con
cajas destempladas.

El de la tuba, se me olvidaba, sélo daba grandes soplidos al instrumento, de dos
en dos, como un barco que saluda al publico que lo recibe en el muelle. Al dia
siguiente, Techler llam6é a Achim para comentar el concierto y ambos
convinieron en que el de la tuba hacia demasiado poco ruido o poco convulso.

[...]

Me parece cada dia més que me quedaré bastante tiempo en Alemania [...]



