
 

 

 
 
José Muñiz Mas 
CARTAS DE COLONIA 
 
De nuevo utilizo la modalidad de salida lanzada para contaros algunas cosillas 
nuevas. Creo que la ultima no os hablé de mi viaje a Colonia. Me fui utilizando 
la Mitfahrerzentrale que aquí sí que existe, no como en España, donde he oído 
hablar hablado de la existencia de algo similar, pero jamás he conocido a nadie 
que lo hubiese utilizado. Hamburgo – Colonia, 25€ ida y 25€ vuelta. 
 
A la hora de la cita en el centro de Hamburgo hacía más calor que ningún otro 
día. Tenía mucha curiosidad por saber qué coche me llevaría. Hamburgo es la 
ciudad de los cochazos. Ya me veía en vuelo rasante por alguna de las tan 
cacareadas autopistas alemanas. A lomos de un Audi o un Mercedes, cuando de 
pronto llega una chica ala oficina, habla con el empleado y éste me señala. La 
chica me mira sonriente se presenta y salimos fuera. No me lo podía creer 
cuando se acercó a un Cinquecento, el coche más pequeño del mercado, un 
carrito para la compra.   
La chica es rubia y delgada, pero con el mismo sex-appeal que un bocadillo de 
mortadela, más bien parece una pastora de una iglesia evangélica. También 
llega una pareja. Son turcos. Él es bastante mayor que ella, pero es su marido. 
Actúa del rollo “es mía y sólo mía”, la abraza estrujándola más que como una 
demostración de cariño como un aviso. A mí me echa un vistazo como el que 
echaría Atatürk a sus enemigos.  
La conductora habla inglés bastante bien., menos mal. Me senté delante y 
fuimos charlando todo el camino. Fue un agradable viaje de unas cinco horas. 
La chica turca parece una modosita campesina y sólo habla alemán. No exagero 
si digo que durante el viaje, el viejo  la llama cada veinte minutos y habla con 
ella durante diez. En total hablan durante horas. 
Llegamos a Colonia y empezamos a atravesarla en dirección a la estación 
central. Intento formarme una idea preliminar. Sólo consigo una. Algunos 
objetos del mobiliario urbano, sobre todo los indicadores de tráfico, hace tiempo 
que en Barcelona habrían sido sustituidos por otros más modernos. 
Aquí como en todas las ciudades alemana que he visto no hay grandes calles de 
seis y ocho carriles en un sentido como en la Gran Vía de Barcelona. Todo es 
más recoleto. 
Llegamos  a la estación. Está atestada de gente de todos los colores, 
nacionalidades y condiciones que camina en todas direcciones a buen paso. 
Cada persona se dirige hacia un lugar determinado,  pero visto desde fuera sólo 
se percibe una masa en movimiento. como las hormigas. 
Atravieso la Terminal y salgo por la parte de atrás. Intento concentrarme al 
máximo en lo que veo. Me da la sensación de ser una cámara que filma la 



 

 

primera secuencia de una película. La cámara enfoca una puerta y ésta se abre a 
un inmenso decorado en el que el director no ha escatimado detalle. Hay un 
quiosco regentado por dos rollizas teutonas que venden salchichas. Me compro 
una y me siento en las escaleras del  Dom, que si bien es impresionante, no es 
tan interesante como mirar a la gente. 
Me como la salchicha y me pongo en movimiento hacia la casa de Achim. A los 
veinte minutos de llegar a Colonia, ya estoy en la zona. Aún así, estoy un poco 
despistado y pregunto a una señora cargada con una bolsa de frutas, que 
calurosamente se brinda a acompañarme. Una señora muy agradable, estuve a 
punto de darle un beso.  
Llego a casa de Schachbrett y Claudia. ¡Y flipa, nen! La verdad es que se está 
muy a gusto allí, pero al 95% de la población del planeta le daría un soponcio 
entrar allí. […] Mención especial merece su colección de fetiches papales, 
souvenirs, objetos de merchandising, cualquier cosa de Juan Pablo II. Está por 
todos los lados. […] Hay una estancia general en la que se podría vivir durante 
meses sin salir de allí, montañas de vídeo, libros, revistas, solarium, sauna, 
pequeño gimnasio, cama de agua…no falta detalle para un completo disfrute 
hedonístico. 
Nada más llegar, nos fuimos a un concierto punki muy simpático. En un lugar 
donde viven acampados en carretas unos “pies negros”. Birra muy barata y 
ningún problema para fumar kikis. 
Por la noche me llevan a cenar a un sitio típico de Colonia. Grandes mesas 
llenas de alemanes que brindan entre grandes risotadas. Los camareros cargan 
con un curioso artilugio para transportar varios vasos de cerveza a la vez. Sin 
que pidamos nada, se acerca un camarero y nos coloca en la mesa tres vasos 
pequeños de cerveza. El sitio es muy bullicioso y los camareros no dejan de dar 
vueltas a las mesas reponiendo los pequeños vasos de cerveza vacíos. La 
comida llega a través de un montacargas. 
Una vez salidos del bar, damos una vuelta en bici y volvemos a casa.[…]. 
Al día siguiente…”el concierto”.  Después de comer, llega Martin. Debe tener 
cincuenta y algunos. Viste de blanco impecable. Por completo, hasta la gorra. 
Muy requeteplanchado él. Lleva consigo una ajada funda de trompeta. Es bajito 
y enjuto.  
Al rato llega otro cuyo nombre no recuerdo. Tiene pìnta de chaladillo. Sin 
afeitar, vestido de cualquier manera, en contraste con la pulcritud de Martin. Es 
un manojo de nervios. Es de los que hablan con una mano en la coronilla y con 
la otra en la barbilla.  
Nos vamos en el coche de Claudia, un destartalado Peugeot rojo. Claudia va 
espectacular, comepletamente vestida de de rojo y sobre unos randes zapatos 
rojos. En Claudia todo es grande.  
Düsseldorf está muy cerca de Colonia. A la media hora por autopista, llegamos 
a un local que claramente en su día había sido un concesionario de coches. Pero 



 

 

en la planta baja completamente acristalada no hay coches, hay una exposición 
de cuadros e instalaciones. 
En una esquina, Achim comienza a montar su batería mientras llega el resto del 
grupo. Me presenta a Techler, personaje harto curioso que “toca el saxofón”. 
Todos “tocan” algo. Dos baterías, Achim y otro artista local, Mundt creo. Martin 
a la trompeta y la flauta. Una tuba, un contrabajo y el saxo de Techler. 
En cuanto empiezan compruebo que no se trata exactamente de hacer música al 
uso. Es algo distinto. Achim no lleva la más mínima cadencia, aporrea la batería 
bajo posesión diabólica. De hecho no sólo golpea los pellejos del instrumento 
sino que lo golpea todo él. Martin y su trompeta se transforman en un manojo 
de nervios convulsos. Entra en trance por completo. A veces se tira al suelo y 
toca entre espasmos en posición fetal. El contrabajista es un tipo vestido con 
ropa de tergal pasadísima de moda. Lleva gorra de cateto y tiene una actitud 
distraída.  
Para describir a Techler no tengo palabras. También poseído. Por supuesto, 
como el resto, toca sin importarle un carajo lo que tocan sus compañeros. 
Deambula por la sala, se sube a una silla, se baja, se vuelve a subir, se baja los 
pantalones y enseña sus partes, se va casi hasta la calle o toca desde el cuarto de 
baño que está en el sótano.  
Él y Achim con su batería son lo mejor. Son como una banda de pueblo 
desaforada, pero a lo bestia y rollo underground. La verdad es que me pareció 
muy divertido. 
Achim me había prevenido de que por lo regular terminan tocando sin público. 
Y en realidad, si nadie se lo impide, podrían tocar durante horas y horas. 
Efectivamente, tras dos horas, no aflojan el ritmo, sobre todo Achim, que debe 
perder un par de kilos por concierto, y el público comienza a marcharse, 
aunque no por completo. Al final, viendo que aquello no acababa nunca, el 
organizador tuvo que pedirles que pararan. Se puso delante de Techler a 
gesticular mientras que éste redoblaba los soplidos en la cara del tipo. Tuvo que 
perseguir a Techler por la sala para que se callara de una vez, ya por último con 
cajas destempladas.  
El de la tuba, se me olvidaba, sólo daba grandes soplidos al instrumento, de dos 
en dos, como un barco que saluda al público que lo recibe en el muelle. Al día 
siguiente, Techler llamó a Achim para comentar el concierto y ambos 
convinieron en que el de la tuba hacía demasiado poco ruido o poco convulso. 
[…] 
Me parece cada día más que me quedaré bastante tiempo en Alemania […] 


